Prosveta Kütüphanesi benim sihirli kutumdu. Altmışlı yılların sonlarında, annemin seyyar bir satıcıdan aldığı bir setten çocuk kitaplarını özgürce ödünç alırdım. Onları sırayla okurdum. 23 numaralı kitap alışılmadık bir kitaptı: "Orman Kitabı." Kapağındaki isim de alışılmadıktı: Joseph Rudyard Kipling. Çocukluğumda bu isimde kimse yoktu.
Ve sadece kitabın sayfaları arasındaki dünyanın karakterleri! İnsan yavrusu Mowgli. O benim en iyi arkadaşımdı. Vahşi doğanın ortasında cesur ve neşeli bir çocuk. Bosna'daki kasabam bir orman değildi, ama içinde vahşi bir şeyler vardı - hem vahşi, hem tehlikeli hem de güzel. Mowgli'nin dünyasını anlayabiliyordum.
Ben, Disney'in çizgi film versiyonunu sunmasından önce kitabı okuma şansına sahip olan son nesildenim; bu çizgi filmde Mowgli, panter Bagheera, kaplan Shere Khan ve ayı Baloo, diğer tüm nesiller için görsel olarak donmuş halde kaldı. Benim iç dünyamda ise farklı görünüyorlardı.
Mowgli, kurtlar arasında büyümüş bir çocuktu. Sürü tarafından dışlanmıştı. İnsanlar tarafından da kabul edilmemişti. Hayvanların, yılanların ve kuşların dillerini konuşan Mowgli, farklı olmanın bedelini ödedi. Sonunda kimseye ait değildi. Özgürlük, yalnızlıkla aynı şeydi. Ben de bir yabancıydım. Artık geldiğim yere ait değildim ve doğduğum topluluğa da henüz ait değildim. Ama Mowgli, bu hikayenin sadece benim başıma gelmediğini anlamama yardımcı oldu.
RUDDARD KIPLING - İMPARATORLUĞUN ÇOCUĞU
Yazar hakkında bir şeyler öğrenmem çok sonraları oldu. Çocukluğumda kitaplardaki karakterler gerçek ve canlıydı, yazarın adı ise sadece kapaktaki garip bir yazıdan ibaretti.
Kipling, 1865'te Britanya Hindistanı'nda, o zamanlar Bombay olarak adlandırılan, şimdiki adıyla Mumbai şehrinde doğdu. Ve aklım hemen başka bir yazara, Lewis Bromfield'e ve onun "Bombay'da Bir Gece" romanına kayıyor. Zamanla unutulmuş, çoktan okunmuş bir kitap düşüncesini aklımdan atıyorum. Kipling'e geri dönüyorum.
Alice ve John Lockwood Kipling'in ilk çocuğuydu. Babası heykeltıraş, illüstratör ve yazardı. Çift, babasının İranlı-Hintli girişimci Jijiboy Jamsetji tarafından kurulan Sanat Okulu'nda öğretim görevlisi olabilmesi için Bombay'a taşındı. Britanya Hindistanı'nda soyluluk unvanı verilen ve "Sir" olarak hitap edilen ilk kişiydi.
Oğlan Rudyard ve küçük kız kardeşi Alice'in Portekizli bir dadısı ve Hintli bir hizmetçisi vardı. Hizmetçi en düşük Hindu kastına mensup olmasına ve bu tür bir personel çalıştırmanın ahlaksızlık olarak kabul edilmesine rağmen, aile maddi zorluklar yaşıyordu ve kast geleneklerini göz ardı ediyordu. Oğlanın İngilizceyi yabancı bir dil olarak algıladığına dikkat çekilmelidir.
Rudyard beş yaşındayken, anne babası çocuklarını on yıl boyunca eğitim için Büyük Britanya'ya gönderdi. Bu, çocuk için cennetten kovulma gibiydi. 1882'de Hindistan'a dönen genç Bay Kipling, hemen gazeteciliğe başladı. Bombay'a varışını bir rahatlama olarak yaşadı. Annesi şiirlerini kendi masraflarıyla yayınladı. Bunu daha sonra öğrendi.
Hindistan'ı gezdi ve bu konuda makaleler yayınladı. Kısa sürede Britanya Hindistanı'nın tarihçisi olarak adını duyurdu. Mason locasına katıldı. Masonluğun sembolizmi, eserlerinin bazılarında kendini gösterir.
EDEBİ ŞÖHRET
Zaten tanınmış bir gazeteci ve altı öykü kitabının yazarı olarak İngiltere'ye döndü ve 1890'da ilk romanı "The Light Went Out"u yayımladı. Bu eser dikkat çekmedi ve ancak yazarın daha sonraki şöhreti onu tanınır hale getirdi.
O dönemden kalma "Kral Olmak İsteyen Adam" öyküsü, ünlü film yönetmeni John Huston'ın 1975'te çektiği aynı adlı filmin temelini oluşturmuştur.
İngiltere'de hemen önemli edebiyat çevrelerine kabul edildi ve Henry Rider Haggard ve Henry James gibi ünlü yazarlar onu destekledi. Mason localarındaki katılımı da küçümsenemez.
1892'de Amerikalı bir kadın olan Caroline Balestier ile evlendi. Herkes ona Carrie derdi. Genç çift dünya turuna çıktı, ancak borsada çok para kaybettikleri için sadece Amerika'ya kadar gidebildiler. Üç çocukları oldu. Sonraki dört yıl boyunca Vermont'taki bir çiftlikte yaşadılar ve Orman Kitabı'nın her iki bölümü de 1894 ve 1895 yıllarında burada yazıldı.
1896'da Kipling ailesi İngiltere'ye döndü. Bunun nedeni, tabloid basında geniş yankı bulan, miras konusunda yaşanan tatsız bir aile anlaşmazlığıydı; yazar Kipling zaten gazetecilerin sürekli gözetimi altında olan bir tür edebiyat pop yıldızıydı.
1898'de Kipling Afrika'ya bir geziye çıktı. Orada, Güney Afrika'daki beyaz devletin kurucusu ve adını ondan alan Rodezya'nın kurucusu Cecil John Rhodes ile arkadaş oldu. Dönemin ruhuna uygun olarak Rhodes, İngilizleri dünyanın en üstün ırkı olarak görüyordu. Siyasi ideali, Anglo-Amerikan dünyasının ortak bir emperyalist yönetim altında birleşmesiydi. Kipling de şüphesiz benzer şekilde düşünüyordu. O yıl, "Beyaz Adamın Yükü" gibi vatansever şiirleriyle, İngiliz İmparatorluğu için ünlü ve daha sonra tartışmalı bir savaşçı haline geldi.
ONU ÇOCUK KİTAPLARI YAZMAYA YÖNLENDİREN KIZIN ÖLÜMÜ
Karısı, 1899 kışında Amerika'ya ailece bir ziyaret yapılmasında ısrar etti. Baba ve çocuklar, alışılmadık derecede sert geçen bir kış yolculuğu sırasında ciddi şekilde hastalandılar. Kipling, New York'taki bir otelde, hayranları ve gazeteciler tarafından kuşatılmış halde hasta yatıyordu. Her taraftan hızlı iyileşmesi için dilekler geldi. Arthur Conan Doyle gibi meslektaşlarından, Alman İmparatoru II. Wilhelm gibi hükümdarlara kadar birçok kişiden geçmiş olsun dilekleri geldi. Şöhret yardımcı olmadı. En büyük kızı öldü. Kipling, hayatının geri kalanında karısını onun ölümünden sorumlu tuttu.
Yazarlığa yönelmesi başarılı oldu. "Kayıp Lejyon" gibi bir dizi kısa öykü, ona bu türün ustası olarak ün kazandırdı.
"Kim" romanı 1901 yılında yazılmıştır. Hikaye, günümüzde Pakistan'ın Pencap bölgesinin başkenti olan Lahor'da geçmektedir. Şehrin sokaklarında yetim olarak büyüyen İrlandalı bir çocuk, herkes tarafından "yerli" olarak görülmektedir. Kim, Hindistan'ın dört bir yanını gezmiştir.
Bu roman, Kipling'in en karmaşık eseridir. Dünya çapındaki şöhretini pekiştirmiştir. Gandhi'den sonra Hindistan bağımsızlığı için en önemli savaşçı olan Jawaharlal Nehru'nun en sevdiği kitap olduğunu söylemek yeterlidir.
İkinci Boer Savaşı sırasında, Büyük Britanya'nın Güney Afrika'daki Boer topraklarını ilhak ederek elmas yataklarına erişim sağladığı dönemde, Kipling 1900'den itibaren savaş muhabiri olarak bölgede önemli bir süre geçirdi. Ayrıca şiir koleksiyonları da yayınladı. En popüler şiirlerinden biri olan "Eğer" bu dönemde yazılmıştır.
Edebi çalışmalarının doruk noktası çok erken geldi; henüz hayatının ellinci on yılına yeni girmişti. 1907'de Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görüldü.
BEYAZ ADAMIN YÜKÜNÜ KABUL ET
Tüm zamanların en iyi çocuk kitabının yazarı, 42 yaşında Nobel Ödülü kazanan ilk İngilizce konuşan yazar, nasıl oldu da İngiliz emperyalizminin şairi ve tüm anti-emperyalist ve anti-sömürgeci entelektüeller için itici bir figür haline geldi? Kipling'in beyaz Anglo-Sakson üstünlüğü fikirleriyle derinden yoğrulmuş olduğuna dair işaretler, eserlerinin daha önceki kısımlarında bile okunabilir. "Doğu ve Batı Baladı" oldukça açıktı: "Ah, Doğu Doğu'dur, Batı Batı'dır ve asla bir araya gelmeyeceklerdir." Bana göre, bu dizeden Samuel P. Huntington'ın medeniyetlerin kaçınılmaz çatışmasına dair karanlık hipotezine uzanan görünür bir düşünce yolu var.
1899'da Kipling, ırkçı çağrışımlar içeren emperyalist bir marş yayınladı: Beyaz Adamın Yükü. Günümüzde çok az insan Kipling'in aslında şiirde yükselen Amerika Birleşik Devletleri'ne hitap ettiğini biliyor. Washington, İspanyolları Filipinler ve Küba'dan silah zoruyla kovmuş ve tükenmiş Avrupa sömürge güçlerinin yerini bırakmak zorunda kaldığı yerde hegemonik bir rol üstlenmişti. Amerikalılar, İspanyollardan ve İngilizlerden "beyaz adamın yükünü", Kipling'in şiirde dediği gibi "yarı çocuk, yarı şeytan" olan bu halkların medenileştirilmesini devralmak zorundaydı. Ödüllerini almak için:
Desteklediğiniz kişilerin kınamaları,
Koruduğunuz kişilerin nefreti
Bu "huysuz insanlar", kendilerine önderlik eden beyaz adamın yaptığı fedakarlığı takdir edemeyecekler.Beyaz adamın yükünü üstlen"Bu, İngiliz askerlerinin ve sömürgecilerinin gezegenin egzotik noktalarında, İngiliz bayrağını kaba kuvvetle diktikleri yerlerde kendilerini teselli ettikleri, etik misyonerlik ve emperyalist-vatansever kitsch'in bir karışımıdır. Aslında şarkı, acımasız emperyalist uygulamalar için kültürel bir bahane haline indirgenmiştir."
BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI - BİR ÇOCUĞUN ÖLÜMÜ
Birinci Dünya Savaşı'nın başında Kipling, kendini Londra Propaganda Dairesi'nin hizmetine sundu. Orada, İngiliz edebiyatının en seçkin isimleriyle bir aradaydı. Henüz reşit olmayan, miyop oğlunu gönüllü olmaya ikna etti ve kabul edilmesi için yanlış bir doğum tarihi vermesine yardımcı oldu. Oğlu John, 1915'te Fransa'daki ilk çatışmada öldü. Pişmanlıkla kıvranan Kipling, oğlunun mezar taşına şu yazıyı bıraktı: "Eğer biri neden öldüğümüzü sorarsa, ona deyin ki - çünkü babalarımız yalan söyledi."
Şiirin yazıldığı döneme ve tarihsel bağlama baktığımızda, örneğin, I. Dünya Savaşı'ndan sonra halkların kendi kaderini tayin hakkının savunucusu olarak kutlanan iki dönemlik Amerikan başkanı Thomas Woodrow Wilson'ın bu hakkı yalnızca Avrupa halklarına uyguladığı gerçeğine şaşıracağız. Hindistan, Mısır ve diğer birçok ülkedeki insanların umudu vardı. Ama o, diğer herkese yetişkinlik hakkını reddetti: "Onlar çocuk, biz yetişkiniz." Bu Amerikan elit kesimi, sonraki on yıllarda Amerikan müdahaleciliğini yalnızca ara sıra ahlaki bir kılıfa büründürdü ve eski sömürgeci efendileri İngilizlerden ders aldı.
Öte yandan Kipling, Alman İmparatorluğu'nun yükselişini ve emperyalist emellerini tiksintiyle izledi. Almanya'daki Naziler gamalı haç gibi Uzak Doğu sembollerini benimsediğinde, yazar derhal kitaplarından tüm Hint güneş çarklarının - orijinal gamalı haçların - kaldırılmasını emretti. Hitler ondan tiksindi.
Büyük ve tartışmalı yazar, magazin basınının da hedefi olmuştu. Hatta hayattayken ölümünü bile ilan etmişlerdi. Yazar, alaycı bir şekilde, kendisini abone listesinden çıkarmayı unutmamaları gerektiğini söylemişti. Dünyayla giderek artan bir yanlış anlaşılma sonucu, hayatının sonlarına doğru çok sayıda el yazmasını, mektubunu ve günlüğünü yakmıştı.
Kim bilir neler havaya uçtu.
ŞÜPHEDE GERÇEĞİN BİR İZİNİ GÖRÜRSÜN
Kipling 1936'da öldüğünde, Westminster'da gömüldü. Britanya Barışı (Pax Britannica) olarak bilinen dönemin en önemli şairlerinden biri olarak, ona yakışır şekilde Dickens, Handel, Newton, Darwin, Stephen Hawking ve Britanya kralları da eşlik etti. Britanya İmparatorluğu ondan sadece birkaç on yıl daha uzun yaşadı. Hindistan'da, köleleştirilmiş halklar hakkındaki emperyal önyargıları reddeden bir adam ortaya çıktı: Mohandas Karamchand Gandhi. Büyük Hint şairi Rabindranath Tagore ona Mahatma (Büyük Ruh) adını verdi. Gandhi, Kipling'den sadece dört yaş küçüktü ve şiddetsiz direnişle Hindistan'daki Britanya egemenliğine son verdi. Bu, İmparatorluğun sonunun başlangıcıydı. Kipling o dünyadaki değişimleri anlayabilir miydi?
Bugünkü siyasetçiler hakkında ne dersiniz? Hiçbir yasaya, hatta orman kanununa bile saygı duymuyorlar, uluslararası hukuktan bahsetmiyorum bile. Yine hiçbir kural tanımadan, sadece güce, yani güçlünün kanununa güveniyorlar.
James Joyce onu Tolstoy'a benzetti. George Orwell ona "iyi kötü şair" dedi. Borges onu "Britanya Dünya İmparatorluğu'nun eleştirel ozanı" olarak değerlendirdi. Arjantinli yazar belki de en doğru tespiti yaparak, Britanya'nın baskı refleksini şöyle dile getirdi: "Ülke insanları, İmparatorluğa sürekli başvurmasından dolayı onu hiçbir zaman tam olarak affetmediler."
Birkaç yıl önce, İngiltere'deki aktivistler, Kipling'in ünlü "Eğer" şiirinin yazılı olduğu duvar yazılarının üzerini boyadılar; ancak şiir, "Beyaz Adamın Yükü"ndeki gibi doğrudan emperyalist çağrışımlar taşımıyordu. Sonunda anlaşıldı ki, Kipling'in eserleri kendi yanılsamalarının yükünü geleceğe taşımıştı. Britanya İmparatorluğu onun eviydi. Bu nedenle Kipling'in edebiyatı, belirli bir anlamda, eski imparatorluğa bir tür ağıt niteliğindedir.
Eğer etrafınızdakiler varken aklınızı koruyabiliyorsanız,
Herkes çıldırıyor ve bunun için seni suçluyorlar.
Kendine olan inancından şüphe ettiklerinde,
Ve şüphede yaşayan gerçeğin bir izini görürsünüz.
Şarkının başındaki mesajlardan biri benim için tamamen kabul edilebilir. Her şüphede gerçek yaşar. En iyi çocukluk arkadaşlarımdan biri olan Mowgli'nin yaratıcısından şüphe ettiğimde bile.
Bonus videosu:
